Just like you said it would be Life goes easy on me Most of the time

Oggi vorrei raccontare il mio ultimo giorno con mia nonna.

Non è stato diverso dagli altri, non molto. Mi sono svegliata presto e mia nonna era già nel giardino coi cani, raccoglieva un po’ di verdure. ‘Cosa ti faccio per colazione?’ Non voglio niente, ci sediamo in cucina e mangiamo un po’ di torta che è avanzata da ieri. Poco dolce e ormai poco morbida ma pulciata nel forte tè nero ha un’altro sapore.

‘Ma mi ami, mi ami ancora?’ dico all’improvviso con bocca piena di torta. è il nostro gioco: sentirsi dire che l’altro ti ama tanto tanto tanto.Mia nonna gioca come sempre: ‘ma che domanda è, ma sai che ti amo da morire.’ ‘Allora se da morire, va bene’.

Giornata va piano, ma senza piani precisi. Io vado in bosco coi cani e mia nonna si concentra sullo studio di enciclopedia. L’attività un po’ strana, ma mia nonna non si sente mai abbastanza informata e quando torno mi legge come sempre due o tre definizioni. ‘lo sapevi?’ ‘No- rispondo scocciata-ma non credo che mi servirà sapere come si chiama quel pezzo di nave’ ‘Ma se qualcuno te lo chiede, adesso lo sai!’ dice trionfalmente la nonna.

Pranziamo senza farci grossi problemi su preparazione dei piatti. L’insalata, un po’ di pane, tutto su porcellana. Dopo pranzo ci beviamo un po’ di vino. Dolce perchè mia nonna non beve alcolici e se fa un’eccezione devono essere cose dolci. ‘Allora un giorno ti ricorderai questo giorno e dirai che avevi bevuto vino con tua nonna e mi ricorderai’- sorride soddisfatta alzando il bicchiere. Dopo ci guardiamo un film, uno di quei film in bianco nero ..’Gigi’ oppure qualche film con Fred Astaire e Ginger Rogers..(‘Questi sono dei bei film, non come oggi che già dopo 5 minuti si leccano’).

Nonna si addormenta. Esco fuori e respiro l’aria piena di odore di alberi, terra e temporale in arrivo. Oggi faccio tutto quello che mi dice mia nonna, oggi è la giornata speciale. Respiro aria ‘prima della pioggia’ perchè fa bene. Non so perchè, ma un ragione ci sarà se lo dice mia nonna. Torno in casa e lei, appena sveglia, si squota di dosso gli ultimi segni di sonno, ma con poca convinzione. ‘Adesso me ne posso andare?’ chiede volendo la conferma da me. ‘Si, sono pronta’ mento a mia nonna, lo faccio raramente, ma so che lei lo sa e ne ha bisogno. Chiude gli occhi e se ne va.

Resto da sola.

Esco per dare da mangiare ai cani. Scodinzolando guardano me e guardano la porta,aspettando lei.

Questa giornata non è mai accaduta. L’ultimo giorno della sua vita la mia nonna l’ha passato in ospedale ed è stata mia mamma a chiuderle  gli occhi. Non conto gli anni ma penso che sono passati 4 e io faccio fatica ad accettarlo.

Perchè non ho avuto modo di salutarla. E in qualche modo mi vergogno, mi dispiace tanto che non ho avuto il modo di farlo. Per tutti questi anni pensavo che mi spiace tanto per lei, pensavo quanto vorrei essere in grado di regalarla vita migliore, spianare la strada che fine alla fine aveva troppi tornanti. Per anni al ricordo di quel giorno mi girava in testa ‘Perchè?’. ce n’erano tanti ‘perchè’, sovrapposti così che riuscivo a sentire solo questa parola sola e le altre in sottofondo diventavano un grido di parole. Adesso sento la domanda completa: ’Perchè mi hai lasciato da sola?’. Quando senti queste parole ti rendi conto che la persona per cui di dispiace di più sei te stesso. Per quanto vorrei non fosse vero, lo è.

Penso che sia il momento di lasciar andare.

P.S. Il titolo proviene dalla canzone ‘blower’s daughter’ di Damine Rice che parla di un amore perso e anche se quello di mia nonna non è perso ed è diverso cmq ha questosapore di una cosa che è stata e che ti manca e non ci puoi fare niente.

Contrassegnato da tag , , , ,

One thought on “Just like you said it would be Life goes easy on me Most of the time

  1. Luciano scrive:

    Post STUPENDO! troppo privato per commentare, ma ti capisco perfettamente e sono pensieri davveri stupendi e profondi …quanto mi mancano miei nonni …

Lascia un commento

Inserisci i tuoi dati qui sotto o clicca su un'icona per effettuare l'accesso:

Logo WordPress.com

Stai commentando usando il tuo account WordPress.com. Chiudi sessione / Modifica )

Foto Twitter

Stai commentando usando il tuo account Twitter. Chiudi sessione / Modifica )

Foto di Facebook

Stai commentando usando il tuo account Facebook. Chiudi sessione / Modifica )

Google+ photo

Stai commentando usando il tuo account Google+. Chiudi sessione / Modifica )

Connessione a %s...

%d blogger cliccano Mi Piace per questo: